

懷念鄭清文

莊萬壽

2018.01.13 民報



2007年4月27日，鄭清文夫婦參加師大台文所和長榮台灣所合辦的「台灣文化國際會議」。

圖／莊萬壽提供

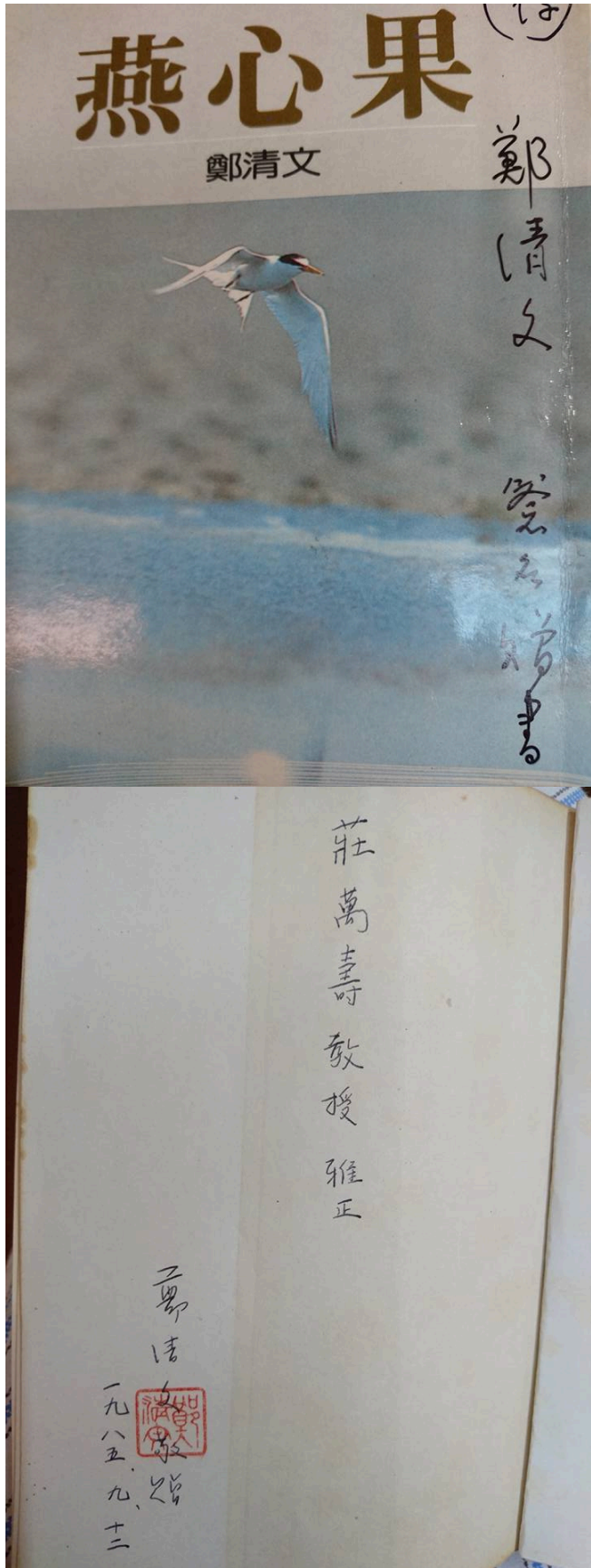
1970年代清文兄，搬到金華女中後面。1979年我也搬到側面，我們都是為女兒讀金華而遷居。不久，我們因為我師大同學而認識了。記得1983年我到京都大學一年，和他有通信。每次選舉之夜，他都會到我家，與台師大朋友，半看開票半開講。我到師大途中，經過他家門口，也常未告知就按鈴上樓。

1985年他出版了《燕心果》，他曾經在永康公園告訴我，為什麼他要寫兒童文學，他平常話很少，但那一天我站著一個多小時聽他上課，開拓了我的眼界，我的老牽手看了書，也很感動。

1993年我擔任師大人文研究中心主任，辦了許多學術和藝文活動，他幾乎都參加。1997年到1998年，人文中心主辦的中小學教師研習班，我請他開一堂「現代小說創作與賞析」的課，這是他首次在大學教書。1998年我計畫在人文中心編纂台灣第一部的台灣文化百科全書《台灣文化事典》，2004年出版，當中便收了〈鄭清文〉的條文，裡面有長達1千字的詳細介紹。

我有不少清文兄嫂的相片，這一張是 2007 年 4 月 27 日，清文兄嫂參加師大台文所和長榮台灣所合辦的「台灣文化國際會議」，在休息時所拍。同時，我把現在即時可找到的資料附在下面。

我與清文兄相識 30 多年，除了創作之外，他的待人接物，讓我學習了很多，他已是世界級的小說家，他的小說創作外文翻譯甚多；他身體硬朗，只是最近不良於行。他的離開讓人非常意外與不捨，我實在期待他可以成為第一個得到諾貝爾文學獎的台灣人。



1985年鄭清文出版的《燕心果》。圖／莊萬壽提供

台灣近世紀來前所未有的局面，譜下了波瀾壯闊的史詩，他曾於筆記本上寫著：「當哲學家被處死之時，山河都將流淚。」彷彿預示了身後的景象。

5月19日，這個鄭南榕所發動的第一個政治運動的紀念日，4、5萬人冒著微雨，參加出殯式。綿延數公里的行列，從中山南路右轉凱達格蘭大道時，受阻於公園路前的鐵絲蛇籠和憲警封鎖線。草根工作者詹益樺，也追隨鄭南榕自焚於鐵絲網上。

鄭南榕長期以來主張：「獨立是台灣唯一的活路」，以及「100%的言論自由」。他的犧牲，給台灣很大的衝擊，在政治運動思想上，也開闢了對台灣未來藍圖的更大關心和議論。

鄭南榕過世之後，其妻葉菊蘭棄商從政，四度當選立法委員，2000年5月20日，新政府成立後，並出任交通部長、客家委員會主委。（呂東熹）

【參考文獻】

1. 胡慧玲〈鄭南榕史詩型的一生〉，《自由時代週刊》第272期（1989）。
2. 自由時代週刊社《焚而不燬，台灣魂——台灣建國烈士鄭南榕紀念集》（台北：撰者自刊，1989）。
3. 簡瑞隆〈紀念鄭南榕，追尋自由之路〉，《台灣史料研究》第16期（台北：財團法人吳三連台灣史料基金會，2000），頁181～183。

1285 鄭清文（1932～）

現代小說作家。筆名莊園、谷嵐，桃園縣人。昭和七年（1932）出生於桃

園水汙頭李姓農家，週歲後，過繼給在台北新莊做木匠的舅舅，取名鄭清文。7歲入小學，受日本教育。戰後，在台北讀初中，才開始學習中文，涉獵中國古典通俗小說，如：《薛仁貴征東》、《樊梨花》、《紅樓夢》等；稍長，更廣讀西洋文學名著，如：契柯夫、托爾斯泰、紀德、福克納等人之作品。民國四十年（1951）台北商職畢業後，通過就業考試，進入台北的華南銀行工作。四十三年（1954）考上台大商學系，留職停薪，繼續升學。大學畢業服完兵役，回華銀復職。不久，結婚成家，而由新莊老家遷到台北市定居。

鄭先生自民國四十七年（1958）在林海音主編的「聯合報副刊」發表處女作〈寂寞的心〉起，陸續不斷寫作；五十一年（1962）《文星雜誌》創刊五週年紀念徵文，以〈我的傑作〉獲獎，奠定了他寫作的信念。嗣後，曾獲第四屆台灣文學獎、吳三連文藝獎、中國時報文學獎小說推薦獎，並在八十八年（1999）憑其短篇小說集《三腳馬》，成為「99年桐山環太平洋書卷獎」的得主。可貴的是：由舊金山大學「環太平洋中心」贊助的這項書卷獎，雖才舉辦四屆，卻已被視為重要的國際文學獎；且該獎頒受的態度是主動尋訪優秀作品，而非被動等待推薦申請。鄭氏能榮獲此獎，標誌著台灣本土作家在國際文學獎項的漂亮出擊。

鄭氏出身農家，在小鎮長大，而求學和工作則在台北都會；他從純樸的鄉村到繁華的城市，個人的生命歷程，正

貼合台灣社會轉型、變動的時代軌跡。這些經歷，提供了他豐富的寫作題材；他寫的是台灣，因為他熟悉台灣的生活。他認為創作好的作品，要有好材料，要有地方特色，也必須賦予世界性的共同感情，譬如《三腳馬》中的〈秋夜〉這篇，寫的是農村婆婆38歲開始守寡，而禁止媳婦38歲以後和丈夫同床的故事。這樣的題材，在西方人眼中是不可思議的，即使在東方社會裡，也是不尋常的，但在他看來，這篇小說的景與人是台灣農村，那情節是大眾化的感情，而生長在不同時空背景的讀者看了卻都會為之動容。

人性問題的探討一直是他小說的重點，他的小說經常以社會上的不幸所造成的無奈來反映人性的本質。難怪《三腳馬》在得獎後登上紐約時報書評版時（3月7日），華裔書評家曹冠龍說他：「用嶄新的手法，揭露台灣人背負五千年中國封建文化及五十年日本殖民經驗等複雜歷史背景所呈現的陰鬱人性。」他的小說略可分為兩大系列：一是以早期農村故鄉鎮為背景，一是以現代身處的工商社會為背景。在這兩個與生活經驗相疊合的場景上，微觀人性的底層真相，在表現上，則以含蓄、簡單、深沉為特色，文字運用不見奇詭浮華，因而形成一種純樸自然的獨特風格。至今有小說、短文、評論等200多篇作品問世，部分還被譯成英、日、德等多國語文。

鄭先生自華銀退休（1998）之後，除持續寫作外，並前後擔任道藩圖書館

「駐館作家」、台灣師大「人文教育推廣班」講師，講授現代小說創作與賞析，並榮膺師大「人文講席」頭銜。鄭氏從玩泥巴的鄉村小孩，一躍成為享譽國內外的名作家，可說是台灣之光；他這樣勤耕有成的事蹟，實可做為後進學習的典範！（陳弘治）

【參考文獻】

1. 文建會《中華民國作家作品目錄》（台北：文訊雜誌社，1999），頁2396。
2. 李敏雯〈桐山書籍獎得主鄭清文：創作好作品如同煮好菜〉，《新加坡聯合早報》，2000.6.13。
3. 〈鄭清文小說英譯本「三腳馬」登上紐約時報書評〉，《華訊新聞網》，1999.3.24。

1286 鄭連捷（1906~1984）

是第一位到中國上海走紅的默片演員。新竹人，少時讀過漢文書，在台北工業學校（今國立台北科大）讀書時，基於興趣，參加《老天無情》的拍片工作。2年後（1925），李松峰又邀請他參加「台灣映畫研究會」，並且參加《誰之過》的演出。

兩部片子都不賣座，鄭連捷決定由廈門到新加坡，參加「劉貝錦影業公司」的新片《新客》的演出，並且改藝名為「超人」。鄭超人以其外表英俊而被錄取為男主角，但是《新客》賣座不好，劉貝錦影業公司宣告倒閉。

鄭超人再度失業，適巧經友人的介紹，轉往上海「大中華百合影業公司」

2004年出版的《台灣文化事典》，當中收錄了〈鄭清文〉的條目，裡面有長達1千字的詳細介紹。圖／莊萬壽提供