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莊萬壽 

現任長榮大學講座教授、教育部漢學研究指導委員會委員。長期研究上古諸子、六

朝思想中具批判精神的著作與作家，並涉及近代中國、台灣、東亞歷史文化與海洋

文化的專題，後致力於漢學的本土化及潛心台灣文化思想的論述。 

[完整介紹] 

 

 

2014 年 3 月 24 日太陽花學運期間應邀於立法院外濟南路集會講台演說。圖／莊萬壽提供 
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一個生於日本時代的台灣人，少年就是共產主義毛澤東信徒，後來如何自

我成長，回歸台灣，成為台灣獨立運動者。 

一、成長：從左派「中國」回到台灣本土 

我是 1939 年 1 月 19 日（與戶口為不同日）生於台灣鹿港街尾，是工匠家

庭的屘子，父親年已半百，伊讀漢學仔，是文化協會會員的左翼會員，參

加讀書會，曾訂閱上海大公報。他唯一的兄弟，我的叔父是花岡一郎台中

師範的同窗，花岡曾來鹿港的厝，父叔皆反對日本外來統治者。因此，我

從小隨父親厭惡國民黨與幫凶的台灣人，也隨之嚮往共產主義。父親愛讀

書，使我跟他讀了很多的章回小說，知道了比人多的當代人物。我愛史地、

繪圖寫字； 但不聰明，讀書並不順遂。高職畢業，即需工作幫忙養家。 

只是在進入師大國文系之前，已有喜愛寫作的習慣，（不知是否可成稱「文

藝青年」）和有能寫古文、作古詩的基礎。 

苦悶窒息的年代，不到二十歲，毛澤東已成為我的偶像與燈塔，父親不曾

告訴，而是涉「鹿窟事件」釋放出獄的堂兄所「啟發」的，毛解放了中國，

唯有毛才能驅逐蔣介石，尤其毛能文能詩，批判傳統，更是崇拜。我曾用

刀片劃破左食指第一節，血染白紙畫一個紅星。同時開始偷聽「中央人民

廣播電台」與「美國之音」等長達十年。 

文革之起，權力鬥爭，我尊敬的學者作家，如老舍、陳夢家等被迫自殺，

毛妻卻成為擅權的呂后，於是對心向中國，開始動搖，不再聽「中央台」

了。蔣、毛去世，毛妻被捕而刺激我的轉變。次年 1977 中壢事件，親臨

火場拍照，看到了台灣的曙光，撿拾一塊燒焦的輪胎片，醒悟台灣要靠自

己集體的反抗，我終於徹底的拋棄了中國。然而，國民黨特務如鬼魅的始

終出現在我的文稿中，教室內，從台灣跟到日本。 

二、思想與論述的理念與方法 

我志趣多方，無書不讀，文、史、哲之外，還喜歡天文、地理、藝術，影

響我的思維與論述，多能擴大時間空間的觀照，跨越學術領域的視野，其

理念且分三方面來說： 

其一：左派批判分析的方法 



大學偷看郭沫若、趙紀彬等具唯物史觀的中國哲學史的著作，研究所學習

新馬克思主義、沙特存在主義以及文化批判理論並應用辯證法，經常成為

我論述的軸線，能正反推理，去陳出新，特別是對任何事物都具強烈的批

判與懷疑。 

其二：批判孔儒、崇尚自由的精神 

少年時看父親藏的《阿 Q 正傳》（楊逵附有日譯的小冊）這是一個儒化社

會中的不得不虛偽而可憐的小人物，高中開始讀《莊子》，發現有不愛拘

束的自由與奔放，批判儒家的禮教、仁義。當中有一則儒者以假道學盜墓，

拔口中珠的故事，是另一種「阿 Q」，依舊是今日中國人傳統民族主義的

普遍心態。《莊子》成為我碩士論文的題目（《莊子學述》2010 新版）。

漢字文化從道家《莊子》以下，有一派非主流反孔儒，主張自然、樸素的

自由學風，中國五四運動，包括左派都是反對儒家封建倫理教條，崇尚自

由科學，這正是我學術思想的淵源。 

其三：文化人類學與進化論的結構思維 

父親留下當年文協讀書會《進化論》的殘書。恩格斯的《家庭、國家起源

論》受摩爾根《古代社會》的影響，人類學的上下層建築理論，深植我思

想的心靈，此外廣讀西方文史哲的名著（「志文」與「協志」出版的大量

譯書）。 

其四：大宇宙的世界觀 

高中起即酷愛天文星象，認識地球與人類是難以形容的渺小。「天地萬物

與我為一」（《莊子》），人類必須接受土地、植、動物為主人的自然律

支配。寬仰天際，薄視自我。我不是教徒，我視食肉，猶食人肉，是何等

痛苦、掙扎。 

以上四端成為我的信仰，使我為學思考與周遭的學術界，大異其趣。我和

生於 1892 年的父親，都是超越宗教迷信，而尊重宗教信仰的理性主義者。 

三、教學與研究 



我高中開始寫作，大學已寫十萬字。1969 年 8 月研究所畢業，幸運的留

在師大當講師，教「大一國文」與「四書」。教學必須有效的準備與研究。

我已早下決心於學術的表現，我擴大道家研究，寫台灣尚未全面梳理的《列

子》專書，另外我也寫〈上古的飲食〉投《師大學報》被退稿，助教說：

「上面表示：思想有問題」，大概是左派的觀點有中國資料，而改投當時

台灣學界公認最高水準的刊物《大陸雜誌》，獲得登出，而認識了一些中

研院、台大的前輩教授，後來有多篇論文於該雜誌發表，同時具有「原始

共產主義」理想而從未有人研究的「農家研究」，我首次獲得國科會的論

文獎，而鼓舞了學術研究的信心，鞏固了在學校的職位，其中的一個重要

的因素，是始終拒絕加入國民黨，是人事室調查局賞姓職員的頭痛人物。 

後來陸續開「中國文學史」、「莊子」，後改開「中國哲學史」，我無不

博覽群書，勤於筆耕。我心儀許多古代創作傑出而因反抗而被殺的作家、

詩人。1979 年美麗島事件，面臨死刑的大審，我決定寫被司馬家殺害的

思想家、詩人嵇康作為升教授論文，幸教育部都通過送下來，但人二賞姓

調查員說：「校內沒有缺」平白的打壓了一年。 

我學術生涯路途中的命題，被繫在台灣人的歷史命運之上。 

1983 年以「外國人招聘教授」名，至日本京都大學中國哲學研究室研究

與教學（教《莊子》）。十三月中，狂熱讀台灣的禁書、蒐集文獻、準備

論文，公開學術演說：「列子と漢魏思想」，論文發表在京大《中國哲學

史研究 8 號》，雖然受到許多 K 黨「魍魎鬼魅」（另見一文）的跟蹤干擾，

最大的收穫是從許多日、中研究文獻中，找到我對先秦諸子百家，多是不

同地域、民族的作品的推測的證據，就如朝鮮人、日本人寫漢文一樣，並

非中國人。 

二千多年前長江下游南岸吳、越、閩國人講的話，是屬「壯侗」語，與今

日泰國語同一系統，這是重大的發現。返國後，發表〈道家起源新探〉，

重申儒道是不同地域、民族的漢字古籍思想，指導研究生寫《百越文化》

碩論。並新開反孔儒的史學，理論的艱澀名著《史通》一台灣從未有人在

大學開過的專書，而在研究所開的「中國學術思想」課，後來改各一學期

分教台灣與中國，我必須另闢蹊徑，全力投入台灣文化思想研究，日以達

旦、不避辛苦，並培養了若干研究台灣文化思想的博、碩士研究生。（其

後於 1989 年赴韓國講學一年，1994 年再赴日本東大研究半年。） 



基於較有開闊的視野、批判的理念，我的漢學論文高度，具有破壞、顛覆、

重建的力量，原創性很強，長期得國科會的獎助，被邀與師大、台大中文

的教授，組成中文界的唯一刊物《國文天地》，曾一度被選為社長，因故

拒絕赴任。而且被選為《師大學報》的編審委員，1992 兼執行編輯，教

育部得獎。1993 年在成大發表《阮籍與嵇康》，東吳中文系主任當場力

邀，師大辦退休到東吳專任，婉拒了。拒絕當台灣可能是最早的雙薪族，

其後又有中華、元智大學邀請轉台，其一是籌設中文系所。如果我去了，

就沒有後來「人文中心」推廣台灣文化以及主編教科書的生涯，尤其更沒

有在師大、長榮開辦兩個台灣研究所的機會，特別是師大格外的艱難。沒

有我，這個台灣所，當時甚至今日成立，談何容易。 

一個左派轉為台獨，始終是國民黨的敵人，在最保守的大學、保守的學系，

學術與人品，是學界本土派能夠有生存權、發言權的必備條件。 

四、開創校園本土文化 

學者教學與研究之外，必須經營校園，與學生互動，「人文學社」是師大

唯一具有學術、文化性，戰後即成立的學生老社團，我學生時代曾當該社

的副社長，當老師之後，任「人文社」的指導老師，長達二十四年，引導

社生了解當代台灣社會，參訪原住民文化（賽夏矮人祭），讀書會研讀新

馬克思主義。而參與學運，人文社沒有缺席，社生與我共提案校務會議，

並通過組成「四六事件（1949）研究小組」。2000 年，11 月 22 日邀請

彭明敏教授演說「主權、人權與台灣」，師生踴躍聽講，可惜師大校史，

沒有紀錄這件大事。 

同時我數十年長期被選校務會議代表，曾最早在校務會選出的常設委員會，

提案遷走校門蔣像，並獲校務會通過，但簡校長不敢執行。（今蔣像仍在

校門前庭，移到校長室前，聞是中國留學生不願門對。而且與空軍總部蔣

像移位，皆馬英九改變對中政策有關）此外，我並先後提案通過「校史延

長（接日本台北高校）」、「成立博物館」，還擔任小組召集人，奈何最

後功敗垂成。 

1993 年起，擔任一級單位「人文教育研究中心」主任五年，全面性的推

展校園的本土文化活動與教學、研究，是開台灣的大學校園本土文化風氣

之始。創辦大學最早的「台灣文化國際會議」（至今已九屆），首創駐校

作家（人文講席）延攬本土作家、學者至中心授課。並領導編纂學生本土



讀物，與發起編撰台灣第一本百科全書《台灣文化事典》，使學界對師大

另眼相看。其間我被具有本土意識的系主任、教授推出競選文學院長，挑

戰國民黨長期的把持，我當然失敗，我勇敢的面對「台獨」的指責。 

五、台灣主體性文化的論述與實踐 

我《台灣論》自序（1996）：「1988 年報禁解除，我開始大量在報章寫

作，從事文化批判，一則以解構中國華夏民族主義，一則以建構台灣主體

文化。」對中國文化的破與對台灣文化的立，是我脫華「歸鄉」（莊著《台

灣文化論》自序）三十多年來，不論在文化運動或學術研究，日夜懷抱的

志業。 

解嚴以後，我相當大量發表破與立的論述，以及我任報社主筆，代表報社

寫的社論，都具有相當的建設性、可行性。1997《台灣論》、《中國論》

「兩國論」的出版，當中提出設立文化部、改蒙藏委員會、地名權（恢復

老地名）、母語權等等，但在民進黨執政八年幾乎全沒有作。尤其在 2000
年大選時發表的〈台灣文化困境與國民意識的建構〉，這是一篇台灣文化

思想的建國大綱。網站稱:「此生必讀好文」。舉出八個具體可行的政策有：

公民教育與國家認同、台灣主體性的累積、「台灣學」的建立、母語運動

與創語權、國民藝術運動、歲時禮儀的改造、土地正名運動、博物館設立

運動。還陳述如何去做，文章掛號寄給「文建會」主委，如石沉大海，無

影無蹤。此文收入 2003 年《台灣文化論》，此書被台灣文學為館選為「台

灣人必讀的一百本書」之列。 

此後，我有關台灣學論述與講義，尚待整理成三本書。（《日韓文教論集》

已排字版，時間不足遲未出版書），2011 年 12 月 9 日破中國文化的《中

國民族主義與文化霸權》搶先出版發表新書會，後被余杰選為〈認識中國

五十本書〉之一。我只有十多本還算嚴謹的學術專著，唯可能是本土人文

學者研究領域最廣的，但深度總自嫌不足。 

論述能夠實踐成真，才有意義。雖然個人能做的，畢竟有限，但我有嘗試

開風氣的論述之勇氣，論述每每也敢挺身而出。我長期重視歷史文物的保

存。早年先報社撰文力主國民黨黨部改設博物館，並參與反對被拆活動。

1999 年 921 大地震，我亦撰文最早呼籲保存現場，建「地震園區」而獲

得廣大的回應，因與民間社團、作家柏楊等組成「921 震災集體記憶小組」

舉辦展覽等活動，而新政府亦成立園區，以惕後人。2014 我首唱以「台



北刑務所」歷史之名 ，發起台教會保存台北監獄殘舍運動，今幸留下了

一小段官舍。 

此外，我從小知道先人是貓霧捒平埔族，對原住民文化尤為熱愛。1992
原民正名運動與人打筆戰，並走向街頭。若干文章如〈必也正名乎？〉、

〈不能談台灣原住民被侵略的歷史嗎？〉〈蘭嶼何妨獨立〉成為被引述的

範文。並於 1997 年由台灣師大邀政大，合辦臺灣原民文化大型國際會議。 

2002 年我出任台灣教授協會長，當時我還是國文系教授，這是人數龐大

的、保守的一個系，但學術、人品、EQ，我沒有任何受到絲毫的困難，這

也許是我戲台站久的影響，至今台師大也是本土派有台灣意識教授最多的

中（國）文系。我在台教會建立制度，修改章程嚴格規定入會資格，避免

介入政黨派系，整理保存會內檔案，並發動「延緩 8 吋晶圓開放」的大遊

行。 

一個從事漢學及語文教育者稍微自慰，斯為主編全台性國文教科書。2000
年起十年，我召集團隊主編某大書局的國中國文教科書，遠流頭家說：「敢

找莊萬壽（台獨）主編，真偉大、真勇敢」。第一年出書，我即佔有全台

市場的近半。雖受限於環境與教師的因素，而與當代、本土的語文理念，

頗有距離，但十餘年來暢銷於台灣南北縣市，約有百萬的學子讀過我參與

的教科書。 

最後，談我的興趣是旅遊、攝影，以及長期在生活中隨時隨地收集資料、

文獻的習慣。年輕時沒有相機，到大學後，逐漸隨見隨收，我留了 40 多

年來子女小時的筆記，我大兒子三十多年前國中時有的考卷，我留下可以

留的票據、車票，包括長榮七年的高鐵票。我拍了從中壢事件以後所有我

所到所見，允許拍的民主運動照片。尤其是乞食在台灣各角落出現的可憐

紀錄，在「K 國旗」飄揚下的乞食。過去我也喜歡剪報，鄭南榕自焚後所

有有關報紙、傳單…我的《莊萬壽剪報集》已 E 化了，我另一本《民進黨

成立剪報集》，有更多的文獻，有待處理，我心憂之，我只為台灣留一絲

絲歷史實物的見證。感謝長榮大學設置了「莊萬壽圖書文物室」 



 
2012 年 1 月 12 日台灣所莊萬壽教授捐贈長榮大學萬冊圖書，手捧百年的《百子全書》。

圖／莊萬壽提供 

（2011 年 11 月 10 日台北初稿，12 月 13 日修改於行將離開的台南長榮

大學 1503 宿舍，2015.10.16 再小補。） 
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