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人類萬千年來，白天腳踏著大地，有太陽的照耀。 

李弘祺教授網上出現綺麗宇宙中的美景，這超新星。哇！我好喜歡星。在

美國開闊 house，可以常飽星福。奈何台灣水泥森林之中，何處可以觀賞

星星？ 

由於攝影器材的進步：太空望遠鏡和太空船直接的拍攝，太空中形形色色

的星球、星雲…，巧奪天工，嘆為觀止。比諸地球上的花草山水，絕不遜

色。 

人類萬千年來，白天腳踏著大地，有太陽的照耀。同樣夜晚頭戴著星星，

又有月亮的輝眏。而閃爍的群星，東起西下，人們駐足四望，夜晚的景象

顯得格外花團錦簇，變化萬千。 

星星帶給人類的文明，讓我們知道四季，學習農耕。產生信仰、神話，也

產生數學和科學。然而電燈的發明，都市的形成，我們頭上的星星慢慢的

人間蒸發。 

星星是人類文明的教科書，他一頁頁翻開在我們的頭頂上，只要我們仰首，

每晚都可以獲得到無窮的知識，無窮的幻想跟無窮的樂趣。天上的星星王

子、公主 隨時向你招手微笑，是誰把我們頭頂上的教科書扔掉呢？ 

1950 年代中，重慶南路的書店是我每禮拜必到之處，當暮色深深，我在

新公園等公車回家，車子少，常要等很久，面對著土地銀行羅馬廊柱建築

之上的天空，我必去尋找希臘神話故事的浪漫人獸，永遠記得 orion 獵戶

座的三星腰帶過著銀行的長柱。當時遠眺館前路台北車站天上，依然可以

抓到星星。有一年，首爾到烏蘭巴托的飛機上星星就像螢火蟲那麼大，在

窗前舞動，與我一起飛翔，我興奮的幾乎叫出來。 

1985 年我買 6 吋的天文望遠鏡放我永康街的六樓上，带我 12 歲的小女兒

看，看到了 75 年周期的哈雷衛星。我向女兒說 ：〈你還有一次可以看，

我已沒有機會了，到時候，你再告訴我啊！哈哈）没幾年，霧霾增加，不



能看，望遠鏡收起來了。後來送給了長榮大學天文社，兩個學生到我家來

搬，不料，我十多年前，我去長榮，辦研究所，行李不忘望遠鏡，台南歸

仁的鄉下，居然也看不清楚星星。好失望！台灣平地，己消逝星空，台灣

人都是星盲，真可憐！台人已沒有千里眼透視光年的星野。 

回憶我上高職，學校沒史地的課，我卻特別喜歡，自己借買來讀，尤其天

文。第一本看《星空巡禮》譯書，參加了「台北市天文同好會」。 

1957 年 蘇聯打上人類首次 Sputnik 人造衛星，美國要台灣組織「人造衛

星觀測隊」以配合全球的觀測。我因會測量而考入觀测隊，共 12 人。工

作地點中山（公會）堂頂樓台北市天文台（這是日本人留下來），中山堂

是國民黨特務機關勵志社管理，我們觀測時間是清晨傍晚，關門開門不能

配合我們，工作成效不彰。主要靠蔡章献台長一人，他老實樸拙。可能是

台灣唯一留學日本，在日本天文台工作而回台的，他也是同好會的負責人，

常請一些專家來演講，包括高平子，也講中國天文學。 

1983 年我到京都大學中國哲學研究室，擔任外國人招聘教授。京都大學

是研究經學和中國科學史聞名。許多戰前的漢學家就是天文學家，京大總

長新城新藏 就是利用中國天文學史研究而成名的。諾貝爾獎物理學家湯

川秀樹自稱曾受中國哲學莊子的啟發。我看了一些資料，很感興趣。我計

畫同時兼攻道家與中國科學史，然而我數學不好，藪內清的書，看不懂他

的論述，而不敢問津於天文史。只瀏覽科學史與史料。我因而寫幾篇上古

食物三四萬字，一篇古代空間論文，便利用天文學的知識。 

我進不了中國天文史的窄門，30 多年了。這一同時，最遺憾的是我也告別

了我過去長相左右的星星，在我的生活圈，已經沒有星星，偶爾片刻相逢，

不少己不相識。當年曾經徹夜廝守的日子，只能回憶。 

仰望星空 激發人類想像力 

今天科技發展，似一日千里，但人類仍然不能解決內部的矛盾，充滿著危

機，尤其我們台灣要面臨的更大的挑戰，大家皆知台灣必須走向國際，但

卻不知面對宇宙太空。其實很簡單能夠抬頭仰望無垠的天際，尤其夜晚，

大地漆黑，滿天星斗。動輒數十光年的開闊空間，而地球、人類何其渺小。

這最能激發人的想像力、創造力。 



人類對自然的了解，物理的探討，最後都會跳出地球 去詮釋宇宙，從世

紀的大科學家牛頓 、愛因斯坦，到最近去世的霍金，他們終極的成就，

都是在追尋宇宙的真相。 

當然不是看星星，就可以了解宇宙。地球人類本來就活動在無窮無盡的時

空中，四周都是星球，只是我們夜晚才能夠看到星星。 

歷史告訴我們，星星是我們人類文明的跳板，然而高度密集的台灣人，已

經不知道他們是活在星際之中。「空污」是空氣被污染了。「星污」星星

被污染蒙蔽了。我們國民教育缺乏天文教育的實踐，我相信全台灣人絕大

數是星盲，不認得星星，也不知道地球在「宇宙」（待解）中的大致位置。 

我高中酷愛星星開始，影響我一生的人生觀、世界觀至大。期待台灣有一

年有一天，會在都市傍晚關燈，主要是為了看星星。排除星污，開放星空！ 
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