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前言 

1997年 8月 31老牽手駛車載我與何清人夫婦，新手跑最遠的苗栗，訪李喬公館

玉泉新居，昏時承喬嫂領車登上島溫泉，一夜歡敍。次日遊三義，賞木雕而謝別。

未料喬兄回新居，…… 

今逢喬兄八八榮壽，喜悅歡慶，回憶往事，不免疚懷而感恩，而亦是一代文豪的

人生花絮。 

 

暑假將盡，我本欲返中部探視親友並順道下苗栗公館拜訪李喬玉泉村的新居，電

視上只見門前青山綠疇，好令人神往。聯絡之後李喬要我們上上島溫泉過夜，週

末旅客大爆滿，他為我們訂到了房間。8月 31日下晡，妻子下班，載著何清人教

授夫婦與我，開上了她要創紀錄的最長的一段高速公路。塞車、緊張、夕陽西下，

到了公館的七株椰子的路口李先生已「鵠候」（恕我用此詞）一個多小時了，真

過意不去。 

天色漸暗，在他的新居、田間稍留片刻，藉由他的夫人滿載佳餚美酒（惜未飲），

驅車前導，迤邐入山，下蹋於騰龍山莊，夜話溪山，至於子夜。次晨臨汶水，採

棗園，到中午他倆還想帶我們去三義看木雕。李喬日理「萬機」，陪遊一天多，

於心何忍。殷殷謝意下，分道而歸。 

過了一個禮拜，在《新台灣》24期上，赫然看到李喬失竊的消息。說：「8月底

有喬遷之喜，孰料當天也遭小偷，損失不貲……。遷居新居當天，李喬找了一些

朋友到家，上館子吃飯，回家被洗劫一空。」我的直覺反應是李先生真不該沒告

訴我他家失竊，旋即電詢，他不願意多談，說損失不多，一再追問，才知道所謂

「月底」正是 31日，「一些朋友」正是在下，溫泉良夜，正是感傷時刻，我愣

住了，老天，他本不願讓我知道，不願讓我自責，但我能嗎？ 

當我們在山上，山莊接待人員以及警員一聞李喬之名，都親切起來恭敬的叫「李

老師」，我們四人臉上也光彩起來。我還說一個鄉里和鄉民因住有一位作家而能

分享盛譽。日本作家所住的地方常成為觀光的勝地。唯尚有一句話留在心中：「苗

栗因有李喬而沖走了華隆縣民臭銅味。」 



可惜我高估了威權瓦解之後的台灣人，在強勢教育與媒體的繼續壟斷之下，許多

人依然不知道「李喬是誰？」李喬的苗栗鄉親可能也不例外。然而即使知道，又

能如何呢？這位「樑上君子」可能就是熟客，他知道在鄉野的一間公寓，男女主

人皆同時不在的僅此一夜，從樓上趁虛而入，把「細軟」洗劫一空，包括他倆的

紀念物。 

一位勤勞樸拙的草地人，一個半生為鄉里作育人才的老師，一個著作等身的名作

家，一個要奉獻生命的台灣愛國者，居然受到台灣人的洗劫。台灣的社會，該下

一帖猛藥吧！ 

 


