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新世代台灣歷史學者李昭容說：莊萬壽寫蔡葛，和李筱峰寫林秋梧有異曲同工

之妙。此二句，前之於後，不能等量齊觀。但用意在於強調如何挖掘、搶救被

埋沒、被遺忘的非大人物的有價值的人物與事蹟之重要性。 

李教授青年時就寫《林秋梧》一書，我想看的人不是很多，但林秋梧之名，總

傳了出去， 最近又成為陳耀昌醫生《島之曦》新書中的生動的人物。一位思想

進步的僧侶，逐漸會為台灣人世代的記憶。 

蔡葛是誰？我沒為他寫書，衹是寫一篇〈…文化協會的蔡葛〉。他和李昭容阿公

李松林及家父莊泉都是 20世紀初鹿港的勞動者，李家世代雕刻相傳，三人小

時皆曾入私塾讀古册。學「刻花」，然謀生不易，蔡葛改刻印章，「蔡葛印舖」

為鹿港第一家印舖，在鹿港拆「不見天」的新大街上，成鹿鹿港史影象的標

誌。莊泉年長，改學細木家具。李松林繼承家學，中年成名，是戰後台灣雕刻

的國寶，其實在台灣社會他們都是「工夫人」與「作穡人」，都是勞工，在 30

年代他們都參與後台灣文化協會左翼運動，與社運作家楊貴成立讀書會，蔡葛

是會長。家父是總務。又辦演講會、電影會，和民眾黨自治同盟運動，極其鬧

熱。老父大我近半百，蔡葛是我最熟的老父朋友，當年事我己知道太少。他的

一個曾孫女看到我的文章，從西雅圖來電說，她對阿祖，一無所知。 

歷史是人民創造的，歷史記錄卻衹記帝王將相豪族世家。平民小人物都缺乏記錄。

過去平民都是文盲，蔡葛.與莊泉識古文，寫毛筆文言信，老父讀書會留下兩種珍

本《馬克思經濟學》、《進化論講話》，近百年前台灣工人階級的讀物，可惜他

們似都沒有著作，這也許是工人與文人之別。 

很小就喜歡聽老父講台灣事，我屘子可知兩世代人的歷史。大學工讀，又兼修輔

系，早出而深夜歸，及準備研究所，兩年研究所，北一女專任，十萬字原創性論

文，結婚生子，我幾乎不休不眠。待我進師大專任，搬至古亭安頓下來，老父己

衰老不堪，不及待我的提問而辭世。我衹記他幼年讀書……及為辜顯榮做桌椅錄

音，但對木工及文協沒有問到，無可彌補的遺憾。老父終身讀書報不綴，是一部

小歷史書，就化為灰燼了。我更無能為力為蔡葛做傳。 就看他的子孫了。時間

是無情的。歲月蹉跎，提筆忘字，我正在自我埋藏。但並沒有價值等待後人的挖

掘。今年文協百年，所幸己有更多的歷史家如李昭容等在挖掘被埋葬的人物和事

蹟。 



要挖掘一個民間的古人重現他事蹟，難矣哉！沒有著作，沒有口述歷史，沒有子

孫的訪談 紀錄，沒有他人的轉述，小人物也沒有官方的檔案。唯一的 20世紀初

日本人開始做的戶籍。 

歷史家也難做無米之炊。現在要挖掘民間人物，應該適宜尋找 2O世紀人物。 

歷史家也是挖掘不廣為人知而確有其名其事蹟的考古家。長期被殖民的台灣，要

有更多的。歷史考古家，去做挖掘被埋沒的歷史人物的考古家。 

李教授是台灣歷史考古家先驅。約 40年前，尚不相識，讀其書，包括不知其名

的《林秋梧》，決心為林寫小傳，編入三民《大辭典》。當時戒嚴，編纂的中文

系教授要互審，我大量寫民主、台灣相關詞條，被注意。228人物，被抽去不少。

也留下不少台灣人物地名詞…。人物我只要寫「抗日」，這些外省教授的就通

過。「林秋梧」終於首次出現一套近千萬字的《大辭典》中。 

陳耀昌醫師，歷史小說的超新星，之於天狼星更為昌耀，其實他早就是人體基因

的歷史考古家。 

最後要談我長期鼓吹的台灣主體性的國民意識，是經由學術的論述，和文化生活

的實踐。具體的說學術經由藝術昇華，最能沁人肺腑的。怪傑陳醫師由具有科學

精神的實證歷史，轉化為小説、戲劇。別創台灣文化藝術的新猷。 

我們回憶 70年代美國的《根》（Roots），黑人學者作家，長期學術研究自己悲

慘的家族史，而寫成小說，成為的名著，再改編電視連續劇，轟動全球。其影響

超越文學藝術，促進社會人權種族平等的省思與前進。——2021 年 6 月 30 日 
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