

## 從《林秋梧》閒談到《根》挖掘民間人物與故事

莊萬壽

### 【民報專欄】

2021.06.30

新世代台灣歷史學者李昭容說：莊萬壽寫蔡葛，和李筱峰寫林秋梧有異曲同工之妙。此二句，前之於後，不能等量齊觀。但用意在於強調如何挖掘、搶救被埋沒、被遺忘的非大人物的有價值的人物與事蹟之重要性。

李教授青年時就寫《林秋梧》一書，我想看的人不是很多，但林秋梧之名，總傳了出去，最近又成為陳耀昌醫生《島之曦》新書中的生動的人物。一位思想進步的僧侶，逐漸會為台灣人世代的記憶。

蔡葛是誰？我沒為他寫書，祇是寫一篇〈...文化協會的蔡葛〉。他和李昭容阿公李松林及家父莊泉都是 20 世紀初鹿港的勞動者，李家世代雕刻相傳，三人小時皆曾入私塾讀古冊。學「刻花」，然謀生不易，蔡葛改刻印章，「蔡葛印舖」為鹿港第一家印舖，在鹿港拆「不見天」的新大街上，成鹿港史影象的標誌。莊泉年長，改學細木家具。李松林繼承家學，中年成名，是戰後台灣雕刻的國寶，其實在台灣社會他們都是「工夫人」與「作穡人」，都是勞工，在 30 年代他們都參與後台灣文化協會左翼運動，與社運作家楊貴成立讀書會，蔡葛是會長。家父是總務。又辦演講會、電影會，和民眾黨自治同盟運動，極其鬧熱。老父大我近半百，蔡葛是我最熟的老父朋友，當年事我已知道太少。他的一個曾孫女看到我的文章，從西雅圖來電說，她對阿祖，一無所知。

歷史是人民創造的，歷史記錄卻祇記帝王將相豪族世家。平民小人物都缺乏記錄。過去平民都是文盲，蔡葛與莊泉識古文，寫毛筆文言信，老父讀書會留下兩種珍本《馬克思經濟學》、《進化論講話》，近百年前台灣工人階級的讀物，可惜他們似都沒有著作，這也許是工人與文人之別。

很小就喜歡聽老父講台灣事，我甞子可知兩世代人的歷史。大學工讀，又兼修輔系，早出而深夜歸，及準備研究所，兩年研究所，北一女專任，十萬字原創性論文，結婚生子，我幾乎不休不眠。待我進師大專任，搬至古亭安頓下來，老父已衰老不堪，不及待我的提問而辭世。我祇記他幼年讀書.....及為辜顯榮做桌椅錄音，但對木工及文協沒有問到，無可彌補的遺憾。老父終身讀書報不綴，是一部小歷史書，就化為灰燼了。我更無能為力為蔡葛做傳。就看他的子孫了。時間是無情的。歲月蹉跎，提筆忘字，我正在自我埋藏。但並沒有價值等待後人的挖掘。今年文協百年，所幸己有更多的歷史家如李昭容等在挖掘被埋葬的人物和事蹟。

要挖掘一個民間的古人重現他事蹟，難矣哉！沒有著作，沒有口述歷史，沒有子孫的訪談紀錄，沒有他人的轉述，小人物也沒有官方的檔案。唯一的 20 世紀初日本人開始做的戶籍。

歷史家也難做無米之炊。現在要挖掘民間人物，應該適宜尋找 20 世紀人物。

歷史家也是挖掘不廣為人知而確有其名其事蹟的考古家。長期被殖民的台灣，要有更多的。歷史考古家，去做挖掘被埋沒的歷史人物的考古家。

李教授是台灣歷史考古家先驅。約 40 年前，尚不相識，讀其書，包括不知其名的《林秋梧》，決心為林寫小傳，編入三民《大辭典》。當時戒嚴，編纂的中文系教授要互審，我大量寫民主、台灣相關詞條，被注意。228 人物，被抽去不少。也留下不少台灣人物地名詞 ...。人物我只要寫「抗日」，這些外省教授的就通過。「林秋梧」終於首次出現一套近千萬字的《大辭典》中。

陳耀昌醫師，歷史小說的超新星，之於天狼星更為昌耀，其實他早就是人體基因的歷史考古家。

最後要談我長期鼓吹的台灣主體性的國民意識，是經由學術的論述，和文化生活的實踐。具體的說學術經由藝術昇華，最能沁人肺腑的。怪傑陳醫師由具有科學精神的實證歷史，轉化為小說、戲劇。別創台灣文化藝術的新猷。

我們回憶 70 年代美國的《根》(Roots)，黑人學者作家，長期學術研究自己悲慘的家族史，而寫成小說，成為的名著，再改編電視連續劇，轟動全球。其影響超越文學藝術，促進社會人權種族平等的省思與前進。——2021 年 6 月 30 日  
莊萬壽