

〈泥痕錄〉 一張明信片

1967 年七月 我在桃園苦苓林 陸軍基地。 高 180 體重 55， 名符其實的 排長。

一張明信片說 陸軍演習：

以日與熱 為伴， 以山與水為伍。 浮雲難蔽白日， 晴空未留清風。猶 駱駝跋涉， 17 日晨走到晚， 約 25 公里。夜宿海湖，今 18 日 4 時即起，至竹圍經大園往桃園途中，又 行 10 公里。初陽光微斂，仍汗濕如淋，衣無乾處， 人生此亦為難得之考驗。

當時我不願意當蔣家軍， 也不願意當炮灰。 師大同學有關係的 或是有K黨的， 都留在上級 輕鬆 單位， 英文系的留師長家中， 給女兒補習英文。 獨我一人最瘦弱的， 被分發到 陸軍最基層 連隊當砲兵排長。 我抱著天將降大任於斯人也 的心志， 甘願 磨練身體，學習軍技。 我丟手榴彈、 打 火箭筒、射擊 60 砲， 半睡著在雨中行進軍， 帶著弟兄 在墳墓水泥地 睡覺。 可以把幾百人集合起來， 成為隊伍， 帶著前進。 我 每每真的咬緊牙根， 強迫自己忍耐下去！

我始終 腦存著的一個 信念：台灣人要懂的軍事。 能夠忍耐吃苦， 堅忍不拔， 達成目標。