

莊萬壽學術文化的論述與實踐

一一從校園經營到主體性文化、國民意識、台灣精神的建構

一、學術生涯六十年之路

(一)關於解構與建構的認識與責任

我漫長學術生涯是多在破解「中國」（世界中心地，非指現代國家）霸權專制文化思想，雖自小關心台灣，至壯年始兼研習本土文史，之後則投入台灣文化思想研究與台灣主體理論的建構與實踐。而仍然始終不斷批判「中國」封建民族主義的擴張主義。

台灣要成為正常國家，能長治久安，不只是有主權，正名立憲，還要有自己立國的台灣文化、台灣精神。台灣晚近才進入「中國」文化圈而被套牢，與韓國越南正好相反。漢字、儒教及其藝文之美，綿延不絕，是「中國」漢文化的精華，卻是天朝武力征服後，同化、滅絕四方民族與文化的利器，今日歐洲約 50 國，東亞大陸幾乎只有一國，可尋原委。

原南島文化的台灣，已被深層的清洗，雖百餘來有日本及現代思潮的浸潤，「中國」文化始終牽引著台灣人思維、信仰。台灣人走向自己的民主自由之路，就是在建構主體性過程中，吸納東西多元文化，共組主體性的台灣文化，當然漢字語文藝術已是其中重要的元素。台灣沒有「去中國化」的問題，台灣與古「中國」無關，也不屬於中國這個現代國家。

台灣民主運動中，而有「台灣主體性」的命題，是因為原本只有「中國」主體性的相對性而生的，而台灣主體性文化又如何建構？其實是都是與「中國」的辯證關係。台灣要擺脫霸權思想、封建倫理的束縛，要去解構。要拆穿「博大精深」「中華民族」等魔咒要去破解。沒有破舊，難以立新。

具體說建構台灣主體性，就是解構「中國」文化主體性的工作。台灣深研「中國」學術思想而又能破之者，屈指可數，尤其本土政黨政府鮮能著眼於台灣文化思想的形塑，亦無識於根深蒂固的「中國」政治思想。今日台人猶存有被殖民的性格，又多受「中國」文化、宗教、民俗…情結的羈絆，特別是民間信仰是被統戰的重災區，挾媽祖的親中角頭可以獲得選票。在中國共黨及其在台內應，利誘煽情，發動認知作戰，圖粉碎台人心防。台灣人卻乏憂患意識，不分敵我，或以為本土政黨已可長久執政，殊不知台灣還有 3 分之 1 的人，自認為是台灣人也是中國人(政大選舉中心)，這正是中國俎上之肉。我們看地方鄉鎮縣市的選舉，可推本土政黨還是危機重重，如何使絕大多數都覺醒認同是純台灣人，具有國民意識，這是建立台灣主體性文化思想的艱鉅大工程，那麼就要徹底研究「中國」文化及其在台灣的影響，並如何轉化本土之道。

三十年來台灣民主化的歷程，忽略了這重要園地的耕耘。政府和人民唯有能致力於台灣文化思想的改造，及國民意識、台灣精神的建構之經營和教育，以全面解構「中國」文化主體性，台灣人的認同，才能跨越量變產生質變。

我在職務上長期是國文系的教授，雖然我創設了台灣研究所，中國學術研究的著作，畢竟多於台灣研究。過半人生多在破解大中國文化，也期能推立台灣文化與精神，在這個食古難化中國人文領域之異類，我為台灣擔負一己的責任。

(二) 「中國」文化的解構 漢學研究的困頓與突破

我出寒家，從小起受識古文、曾為左翼台灣文協的木匠的老爸影響，看家藏《阿Q正傳》等，開始讀章回小說，高中我略能作詩填詞，喜歡自由逍遙的《莊子》，大學工讀國文系，焚膏繼晷，初定文史根柢，曾得教育部論文比賽第一名，以至進理念違和感的研究所。也以學科考第一名有幸留任師大講師。

當時系多傳統思想的外省優越教授，菜鳥的我，矢志在學術上爭取一片天空，認真教學，而勤於研究論述，擇非主流孔儒華夏帝王之學，而挖掘庶民思想與生活，填補學術的空白。曾寫〈上古食物〉投《師大學報》被退，言是「思想有問題」，改投當時最高水準的《大陸雜誌》獲得刊登，其後陸續錄用〈莊子「種有幾」新解〉等等，又以先秦最早反儒的農民運動思想〈農家研究〉得到當時少有人申請的國科會的獎金。使我受得到鼓勵、信心。同時繼續我長期崇尚自然的道家研究，以《列子研究》升副教授，亦受系壓制一年，再三年寫空前最精細的《列子讀本》。以至批孔《莊子》著作甚多，其中〈莊子盜論〉〈莊子書中的孔子〉…深探古代批孔者如何看孔子，這是台灣學者或未能及見的。

不斷原創論文批判統治者種族主義階級倫理、夷夏之防、漢儒的公羊「大一統」「專討」「專討」…形成二千年天朝「中華思想」，「中國」天子理所當然的擁有天下。

美麗島事件，面臨判死。激發我寫「非湯武、薄周孔」反司馬家禮教被殺的嵇康作升教授的論文，通過後仍被師大人二調查局賞某擱置一年，同時出版《嵇康研究與年譜》，大學有成為教本。後赴日，為京都大學「招聘教授」研究兼教莊子。在京大發現先秦諸子是異國異族異語的思想，同用漢字的書籍。返台繼續論述，如〈道家起源〉〈先秦諸子多元文化〉等。此外又另開主張「直筆實錄」，批孔子父子互隱，又尊重多元民族史的唐代思想史家劉知幾

的《史通》，典故晦澀，駢儷難讀，是我開台灣空前絕後的一門課，後出版《莊子史論》和《史通通論》。

我倡稱 從 莊子、王充、嵇康、劉知幾、李贄、黃宗羲…… 反封建傳統專制孔孟……朱熹 王守仁(原住民的大屠夫) 主流派的反主流自由思潮，亦是反對台灣蔣家儒化洗腦， 高中必讀「中國文化基本教材」 我教過國文系必修《四書》， 正是上課批判的教材， 而曾被學生打小報告。今天百年反孔的中共，早已回歸與中國封建孔儒合流了。

我長期國科會得獎助，常為國科會評審， 校外國外有發表論文，被選任《師大學報》編審委員多年， 1992 年為執行編輯， 獲教部優良學報獎。 次年又任一級單位的主管。 被視為台獨異端 終於能夠站立發言台， 做獨立的台灣人。我抽絲剝繭， 引經據典， 嚴謹的學術去解構「 中國 」「中華」「 華夏」「 黃帝家族」「 炎黃子孫」「 中華民族」。…，無人回挑，只中媒多謾罵，如莊「小丑」。最重要是出版《 中國民族主義與文化霸權》論文集。

我的難辛的漢學研究是在建構臺灣主體性的同一軌道上。

2013 年 蔡英文主席與賴錫三等三位教授座談，賴向小英說「 國民黨 文化復興運動」 和「 民進黨 重建台灣主體性」都是「 意識形態的危機」。還說：「 如莊萬壽教授 對中華文化大一統與國族圖騰的批判， 有他真誠的關懷和道理在， 但將中華文化完全等同於只有專制與威權， 這就過於單一和簡化。」(見《鹿耕論壇》)在談論中，向還未當總統的蔡主席獨提到我。須知「 中國」歷代王朝 的王權是統攝文化的，包括科舉制文…， 漢文化基本上乃統治結構的工具， 尤其今日中國共產黨。 台灣並沒有脫離漢字文化圈，但稱「 中華」實無異於「 中國」。 最重要的是若 沒有 台灣主體性，將置自由民主和主權於何處？中文系的菁英， 是否有 更高的價值超越孺慕之情？

二、 開拓校園到校外的本土文化

(一) 經營學生「人文學社」社團

戒嚴年代， 我迫切的使命感，期待對更多學生有所啟發。 1980 年我 擔任師大唯一具有學術、文化性的「人文學社」「 指導老師 」達 25 年， 協助社生崇尚自由民主， 關懷、研習台灣社會文化，他們先後曾請 李鴻禧、李敖、彭明敏等演講。 野百合學運，使師大沒有缺席，其後無役不與，迄今猶是師大前衛性的學生社團。

(二) 師大校務改革的參與

國文系因是大系，有多名校務會議代表，我在學術派、本土派支持下，長期多為校務會議代表，常提突破性、前瞻性的而被否決的提案。 1992 年政府將重訂大學法，師大廢公費。 我提議改為綜合大學，校名繼承日本台北高校，

改名「台北大學」。教育學院代表譁然，群起攻我。如今，師大實已是綜合大學。同年，參與發起師大校長自選拒官派運動，我是工作小組之一，師大終於自選的校長。後我不斷提案，如反教師的近親繁殖、建「師大博物館」。1995年「延長師大校史」銜接高校1922年。我都是研究案召集人，皆未成。經23年，2018學校方終自提案通過延長校史。最敏感的1995年5月，我一人在常設會提「遷移蔣像」案通過，6月僥倖校務會通過。但多任校長不敢執行。悠悠12年，才重現原有古早的水池。

(三)、台灣文教學術的推手：台師大「人文教育研究中心」

1993年8月起，任「人文教育研究中心」主任五年，全面性的推展校園到校外的本土文化活動與教學、研究，開台灣的大學校園本土文化風氣之先河。

1，擴增「人文進修班」的本土課程，新聘許多校外名學者、作家任教。長期受台北縣、台北市教育局之託，辦「教師班」開十多種台灣史地文學文化的課程，縣市教師選課研修。每半年有千餘人學員，拓展本土文教，影響甚大。

2，設立「人文講席」，延攬聲望著作的作家藝術家駐校，短期講學。李喬柏楊鍾肇政廖瓊枝李天祿……，無不吸引人潮，座無虛席。

3，創辦「台灣文化國際會議」、形塑「台灣學」

唯有台灣文化國際化，才能立「台灣學」1994年12月第一屆，包括張光直副院長共有58篇論文，兩天各5會場，與會者千人次，台灣文化空前絕後的國際盛會。後由台灣文系接辦，到今2021年9月辦第十二屆，已27年，是最早最久的台灣文化國際會議，樹立了「台灣學」國際化的典範。

4 推動國際學術合作，編《台灣文學書目》總召集人。協同日本塚本照和等，收2萬詞條，乃台灣文學國際合作之濫觴。

5，創編台灣主體性的第一本亦唯一一本的台灣百科全書《台灣文化事典》，130學者撰寫1400詞條，120萬字。

6，舉辦「台灣原住民文化座談會」校內外原住民研究者參與，每月一次，近3年20多場。出版《台灣原住民文化與教育》。

7，製作全台高中輔助教學「台灣文化錄影帶」。省教育廳委託從1994起三年製作27部錄影帶，送到台灣公私立高中，使高中生了解台灣，台灣文化能深入學校系統。

8，師大校園台灣文化藝術的推廣

鼓勵師大學生研究台灣文化，每年辦徵文比賽，設立「台灣人文獎」，作品集為《台灣人文》。並把布袋、歌仔魁儡、皮猴戲……歷史性的引入師大校園公演。獎助學組織本土社團，如「師大歌仔戲社」。

我師大戲台倚久，台灣人已經不是新婦仔。

三、台灣文化的建構

台灣主體性文化的論述與實踐

(一)台灣文化理論論述

台灣民主政治的形成與鞏固，需有自己的文化思想理論基礎，才能永保的自由民主，然而我們闕如。長期心中積累的塊壘，「解嚴」「解報禁」後傾盆吐出，大量在雜誌報章發表文章。1988年3月，實還沒有真正的解嚴，我即發表〈為台灣新文化定位〉長文於《中國論壇》共有五點：一、文化主權在民，二、教育文化地方自治，三、廢除省籍，四、國語以外有第二公共語言，五、尊重原住民文化。而浮現了台灣的主體性。

同年我又在該《論壇》發表長文。〈文化政策與文化部〉，強調台灣人民文化，超越統治權，所以有：1，獨立性，不受政治(國民黨)控制。2，多元性，揚棄一元中原文化。3，開放性，廢除戒嚴時的文化管制法規。4，前瞻性，使台灣成為世界文化的要角。並論建立文化部及其功能。文化官員，要完全台灣文化的認同。

這該是談台灣文化部、文化政策最早的重要文獻。後《論壇》又發表要有歷史文獻觀的〈新聞自由與歷史文獻〉等等，及在報紙雜誌倡言「台灣主體性」「文化主體性」「主體意識」「台灣精神」……的論述。最重要是1994年在東京大殫精竭慮〈台灣文化之理論建構〉長編，系統性以台灣的人與自然，到道德倫理和環境倫理，構成一個有台灣主體性的世界觀的認識論。是台灣文化的第一篇，在第一屆台灣文化國際會議上宣讀。

1996年分別與中國的論述，出版立與破《台灣論》《中國論》兩書，是最早的「兩國論」。李喬序指「凡此均指向台灣文化主體性建構，朝向「臺灣學」邁進。」。大地震學術會，我提論文：災難促成「台灣生命共同體」命題。

2003年集成《台灣文化論/主體性的建構》一書，國家台灣文學館列入「台灣必讀百本書」。包括主體性基礎和呈現、台灣海洋文化、台灣教育的主體性與本土化(教育探討、本土化教育改、中文教育本土化、鄉土教育教學)、台灣文化的困境和台灣國民意識的建構等14篇論文，15萬字。李喬原序文〈台灣文化的設計師〉，我「設計」為「工程」。最後《台灣精神與文化批判》約20餘萬字，已經印刷中，期待2021年年底出書。冀能以簡單的「台灣精神」一名意義，能傳播社會，深入人心。

(二)〈台灣文化的困境與台灣國民意識的建構〉的論述：

1999年總統大選前，我深思寫一篇給總統候選人，了解台灣目前的文化困境，要去破解、唯有建立台灣國民意識。

- 1，台灣文化的困境：中國文化情節的困境、媒體文化的困境、宗教文化的困境。
- 2，台灣國民意識建構：公民教育與國家認同、台灣歷史文化思想為主題的累積、「台灣學」的建立與推展、母語運動與創語權的掌握、國民藝術運動、歲時禮儀和民俗信仰的改造運動、土地正名運動、博物館設立運動。凡

八

項，非常具體項項針砭台灣病穴，至今已逾二十年，依然是台灣文化急切要追求的指標。文章台派流傳，被稱「台灣文化建國大綱」。

(三)地名權和古蹟的守護與行動

恢復地名和守護古蹟，是較容易做到，而足以留存台灣歷史的記憶。1980年初起，幾乎每年有一兩次帶師大學生研究生訪查台北古街古蹟，有艋舺、大稻埕、大龍峒、芝山岩、新北等，逾三十年，我自己都要讀很多書，先走一趟，做好功課。解戒初，1988年5月在民眾〈地名豈可更改〉，後不斷提出「地名權」「人民命名權」包含原住民人民姓名、行政區、街道、學校建築空間的命名權，期漸廢棄外來者的命名，還我土地之原名。1996營建署「魚路古道規劃會議」，我提議用「金包里大路」名，獲得通過。同時，台北市捷運站名要採用大眾徵名投票，「蔣經國站」等呼之欲出。中國時報登我的反對長文〈捷運站…歷史記憶〉呼籲要尊重在地住民的火車淡水線記憶，原有百年土地歷史連結的站名，反對徵名。後當局果成立小組命名，恢復「唹哩岸」「雙連」等舊名，使我每乘淡水線，充滿喜悅。

台灣古蹟的守護，乃我一生的志業。1989年台北新公園西側「三葉莊」被拆，我寫3、4千字〈古建築.輓歌行：台灣古蹟的文化危機及其挽救對策〉，承中時人間主編季季，分兩日刊出。1994年國民黨要日本紅磚的黨部，我中晚發表〈國民黨何不改為博物館〉，掀起建築界文化界的反對和抗爭，我和不識的教授，首次在面向總統府靜坐。

1999年921大震，我在〈台時〉社論，提救災要〈凝聚台灣國民共同意識〉倡言〈提留現場<建立..紀念園>「紀念館」，曾與四友戴寶村、黃文雄、吳密察夫婦至中部災區探訪，10月13日，承柏楊支持，與他兩人發起成立「九二一震災紀的記憶推動小組」，與許多同道舉辦活動、展覽、紀念會紀念集。而我更期待的是因大災難可凝聚全民意識，台灣認同。我在震災學術會議，發表由台灣災難歷史促進「台灣生命共同體」的論文。

最後老年餘力，投注最多是搶救百年「台北刑務所」。2006年搬家，面對台人血淚傷心地，人人不知，稱殘存宿舍為「華光社區」。2013社團為住民權益，反對拆遷而無功，面臨拆除。我3月以「搶救古蹟，建立文化園區」為題，在自由、蘋果首喊出「台北刑務所」原名，並以「台灣教授協會」為名召開有許多民代、群眾參與的記者會，和多次導覽。運動經年，3月北市文資委會對我的訴求，多被否決，徒留青草、南側宿舍。這唯一市中心重大歷史現場，建紀念園，是我一生的遺願。

(四)參與原住民文化與正名運動

1988年我倡「尊重〈原住民〉文化」，旋《中時》發表〈蒙藏委員會改為民族事務部〉，這或是台灣第一次主廢蒙藏會、設民族會。1992年初要修憲

法，原住民發動「山胞」正名為「原住民」運動，被否決後。3月我在《中時》發表〈必也正名乎〉反對，政大教授向我抗議。5月黨將依李亦園的「先住民」，4日我在《自早》發表〈這樣的族名(先住民)可以用嗎？〉，而被中研院葉先生反批，引發近月筆戰。27日國代修憲，未改，是夜我參加原民在台大門前抗議聚會，被高高抬起。後又寫〈不能談原住民被侵略史嗎？〉〈蘭嶼何妨獨立〉等文，常被引述。其後在師大人文中心進修班，首開大學有「泰雅族語」課程，長期辦原住民研究會。同時主編國文教科書，也收入原民作家的文章。1997年邀請政大民族系林修澈主任合辦盛大的原民文化「國際會議」

原住民是台灣主體文化的基石、表徵。迄今我不斷吶喊，把原住民的圖騰，做為台灣國家的色彩和符號。

(五)參與台灣教授協會、會長一年

1996年擔任台教會人文召集人，倡本會有智庫的功能，全力經營校園。2002年我勇敢的負起不知而被選為會長之責，全師大都看我，當時正申請台文所，不畏風險，3月我帶數千群眾遊行，反對8吋晶圓輸出，這是民進黨執政的第一次大遊行。5月與黃昭堂、陳隆志等社團代表組「台灣正名運動聯盟」請李登輝總統為總領隊，舉行大遊行。並召開我的專業所關懷的「台灣漢文化本土化」是台灣首次的學術會議，並出版許世楷等等撰寫的《台灣獨立的理論與歷史》。

同時起，多年參與群策會事務，撰寫、主編李登輝學校的讀物，曾經擔任國政班第一屆的講座，以及李友會總會理事。

四、進入體制內的教育文化的改造

(一)主編國中國文教科書十年，台灣文學進入校園

教科書是學生的教材，灌溉學習的知識，對學生的思想和行為的影響最大。1996年政府逐漸開放教科書民編，使民間有編教科書之權。次年底，意外受「南一書局」邀我主編國中國文教科書，這是比我的論述更為重要。我央請陳萬益、姚榮松、許俊雅等名教授，組最堅強團隊，擬定四項綱目，第一項是本土化、兩性平等、族群和諧……。嚴謹編寫，臻完美而後定。2002年秋出第一次冊，全台各書店，南一銷售12萬本，拔得頭籌。第二冊13萬本。1993年秋，第一冊15萬本，第二冊16萬本，超過前台學生數之半。從此永保領先，我們大膽首先每冊加入較多本土作家作品，而受到鼓舞。全6冊以我為名的版權書，超過十年。編輯團隊為一兩百萬學生播下台灣文學的種子，而繼延續枝葉繁茂開花結果。同時也影響其他版本教科書仿效，走向的現代化本土化的大道。

(二)創辦師範大學台文所和長榮大學台灣所

台灣民主運動，台灣文化文學進入大學的體制化，歷程艱難，尤其師大國文系，即使開選修課也受反對。1992 我促使首位台灣文學博士許俊雅開「台灣文學」，後我也勉強開成「台灣文化概論」，研究所「台灣文化思想研討」。2000 年新政府開放本土系所的申請，並給予教師員額。成大在校長帶隊下，台文所已要招生了。我早躍躍欲試，在文學院國文系，如何突破重圍呢？我請姚榮松、許俊雅兩教授幫助，我說服系主任、院長，讓我「台灣文學系」的申請書直接送校方，不意外被退。次年，我就阮三人的專長，申請「台灣文化語言文學研究所」亦逕送校方，我請院長代為書面表達：「台灣研究是台灣必然的時潮，而師大人才眾多，若要放棄台灣研究，讓其他大學獲得資源擴張台灣研究，請學校三思」幸得通過，教育部允 2003 年招生，然後被圍困一年，苦無教室，備受刁難，欲哭無淚。我分三組目的是未來申請「台灣學學院」，但未能如願。我所長 1 年退休，姚教授繼任，後「台文系」辦博士班改名為「台灣語文學系」，成為台灣文化教育重鎮。師範大學千辛萬苦擠進台文系，意義非比尋常，使當年黨國師範大學多元化、在地化，自由開放，量變而漸質變。

2004 為長老教會長榮大學申請台研究所通過，籌辦招生事宜。2005 年開學，南部增加一所台灣文化的研究所。

(三)協助政府機關的文教創新

台灣政治的民主化，促使我有機會進入地方政府行政機關，以棉薄之力，參與團隊，幫助文教的興革，比民間的推動，何止事半功倍而已。

1990 起 8 年，北縣教育顧問，1994 年起 4 年北市文教顧問，前後辦理教師「台灣文化進修班」，北台灣教師接受台灣文化進修之始，北縣提烏來學校推動泰雅語學。及校長主任的講習、校園自主教育的推動等。2000 年後，促教育部成立「本土教育委員會」，我委員之一，提案通過 1，全國圖書館的「台灣圖書編目」與日韓等並列，不在「中國」之下。2，比照「漢學中心」成立「台灣學研究中心」，提升原總督府的「台灣圖書館」的位階。更早 90 年代我就是台北市七星文化基金會董事，長時間舉辦每年國小台語演說比賽。後任教育部「國語會」委員，參與推行母語，使母語都成「國家語言」，使部公布 Ho1o 語標準化拼音標。最後也進學術性「漢學指導委員會」提漢學本土化的方針，並提出適宜台灣本土研究的漢學領域，如考古學、敦煌學 台灣 缺乏研究條件。

五結語：「台灣精神」的開拓

長期的論述，破中國外，立台灣主體性、國民意識等等之義，總結為全台人易知的「台灣精神」，90 年代寫〈台灣精神史導論〉，繼續論述，欲形「台灣精神」的特殊義涵。包括：國家認同、憂患意識、犧牲精神、集體意識、

多元包容 等等。 今秋支持台灣教授協會開辦「台灣精神獎」，希「台灣精神」能成為台灣人的信仰和價值，斯乃終身之願。

《台灣精神與 文化批判》(玉山社)前言

(莊萬壽 2021 年 11 月 3 日 午台大醫院 14B-19 房， 最後修訂。)

2021 年 10 月 8 日 9 日兩天《民報》刊登