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女兒是個善體人意的好孩子，今年母親節特別為孩子的媽選購了一籃美麗的玫瑰從台北送來，

代表著他們姐弟二人（弟弟在大洋的彼端）向母親致謝，鮮紅與艷紫的玫瑰花不僅為家中點綴出初

夏的活力，也在空氣中帶來了許多馨香，古今文人雅士經常以鮮花做為吟詩作畫的題材，的確為既

煩又忙的現代枯燥生活中帶來了幾分高雅幽嫺的樂趣，進化的農業科技又將大自然界的寵兒－鮮花

再加以品種上的培育和優化，使得不論是哪一種花在現代科技的加持下，都在二十一世紀的今日展

現出它們來沒有的風姿和魅力；玫瑰－這亞洲的奇葩（原產地就是中國），也就以其特有的冶艷風

行於全世界了。 

還記得十幾年前剛好在夏季中有機會頭一遭造訪平常難得一到（因為不在主航線上）的美國玫

瑰花之都－奧勒岡州的波特蘭城；由於當地土壤適宜、氣候適合，加上該城的居民已經形成了種植

的傳統，全城有好幾處美不勝收令人摒息的大型玫瑰花園；從優雅嬌小的薔薇、富麗堂皇的月季，

到扣人心弦，想破了頭也想不出那麼多種類的玫瑰，高矮大小，顏色各異－甚至還看到了如一泓秋

水的藍玫瑰和黑得像沒有星光的夜晚、閃閃發亮的黑玫瑰，其餘粉白、深紫、艷紅、貴黃、薰粉…

真是美到了極致，西方人常常把‘薔薇’、‘月季’、‘玫瑰’（同科的三種花）傻傻地分不清，

乾脆都叫 ‘rose’（英、法、德文皆同），而我們的文化裡，尤其在繪畫上卻絕對不會亂了套，您不

信的話，有空可以抽空逛一下台北外雙溪的故宮博物院，您看那歷朝歷代的畫家把什麼是什麼，分

得清清楚楚的，自古玫瑰與美人相伴，中國的傳統裏往往以其太過艷麗而不為儒者官紳所喜，而在

西洋文化裏，玫瑰的出現則帶有對收受者提醒，要嚴守秘密，在這個桌上，這個房間裏所談的一切

都「只可意會，不可言傳」，要像羅馬神話裏的沈默之神何魯斯（Horus）一樣，既然拿了人家的玫

瑰就閉上尊嘴吧，這個典故甚是有趣。 

在台灣的近現代史裏頭，玫瑰也剛巧扮演過二次悲劇性的腳色。前不久在台北信步於街頭，在

中山北路與長春路口突然看見了久違的「象牙紅咖啡」的招牌，唉呀呀，真叫人驚喜，門口依然是

低調的小門，進去了以後依然是與外面車水馬龍的喧囂完全不搭的三分慵懶，牆上的咖啡與菜單依

然簡潔樸實，等到套餐送上顧客的面前與幾十年前的老滋味一樣的又多又美；她什麼時候搬來的？

我還記得以前（好久好久的以前囉），她就座落在今天晶華酒店旁邊的巷弄中，而當年在象牙紅隔

壁賣玫瑰花的一位氣質典雅的伯母，說來令人不敢相信，正是台灣經濟奇蹟的總工程師，一九五０、

六０年代讓台灣「真正富起來」的總指揮－當年的經濟部長兼美援會主委、台銀董事長等單位的主

持人，提拔李國鼎、陳慶瑜、俞國華、孫運璿等人才，組成台灣經濟建設的「黃金團隊」的尹仲容

先生的遺孀。 

尹仲容先生在台灣近幾十年的官場上是絕對令人吃驚的異數，他膽子大、點子多、性子急、有

著超過時代的眼界與魄力，為了據理力爭，不但敢得罪「洋大人」，也敢與當時的「層峯」立於庭

下諍諍進言，這樣的人才可惜居然只活了六十歲（真正是好人不長命，禍害遺千年），積勞成疾，

在民國五十二年就撒手人寰，而最令人鼻酸的是：這位封彊大吏、國之重臣、經手金錢如流水却一

介不取的清官，死後居然貧無立錐之地，夫人只好出來擺花攤藉以維生，當年有家父之友，公出台

北，回來特別買了一打玫瑰（以當年的物價所費不貲）紅著眼眶來家裡講這件事，當時的情境歷歷
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在目、令人永難忘懷。 

另外一個與賣玫瑰有關的故事發生在幾十年前的台中，主角是有「東方的隆美爾」之譽，官拜

上將的前陸軍總司令總統府參軍長的孫立人將軍和他的台籍夫人‘美娘’張美英女士；孫將軍在民

國四十四年，聲譽如日中天，年富力強（五十五歲時）之際，突然被誣陷為「意圖策劃兵變」、「保

蔽部屬匪諜」而從此遭到了不白之冤，從此被當局軟禁幽居於台中寓所不准與外人接觸，失去人身

自由長達三十三年，孫將軍以前曾有兩位夫人，皆無子嗣，最後由當時的夫人主動介紹這一位純樸

善良，出身台南鄉下農家的張美英女士結為夫妻，並且替孫將軍生育了子女四人。人稱“美娘”的

張夫人看似柔弱其實剛強，當時孫將軍已是不准與任何「外人」交談，薪俸也完全停發，美娘遂打

理家務，照顧大人小孩生活起居外，還與孫將軍養雞、種花、種水菓、並且自力運至市場販賣與謀

生，其中特別以孫將軍院落中美麗的玫塊為著名，怒放的花蕊在市場上倍受歡迎，居然可以貼補家

用，「將軍玫瑰」的故事不脛而走，傳為美談。 

尹仲容先生、孫立人將軍是國家的棟樑，雖然命運坎坷，却都傳下了一身鐵錚錚的風骨與典範，

今天的國家社會裏，那些擁有機會而不好好運用，擁有權力卻缺乏能力，擁有振疲起衰扭轉時代大

潮却貪腐墮落的那些人相較之下，寧不愧死？！ 

這一期的悄悄話前後延宕了約有一個月，主要是從六月初開始，我第一次嚐到了由脊椎受傷引

起的坐骨神經發炎的疾病，其痛苦的程度已「非言語可以形容」，幸虧經由奇美醫院佳里分院的憶

萍護理部主任，介紹了名醫王覲文醫師妙手診治才得以紓減、漸漸平復。在此特別要告誡年輕的朋

友，坐臥行走姿勢要正確以免受傷，更要注意合適的運動與減重，否則一旦這可怕的毛病向您報到

以後就悔之晚矣，祝大家身體健康、暑期快樂，也別忘記了督促自己的進修與進步哦！ 


