

徐老師的悄悄話 – 第一百五十話

‘那永恆奔放的旋律’

許久沒有提筆和大家講悄悄話了，常常跟我聯繫的朋友也許知道，自從今年夏末到現在，徐老師的身體一直在出狀況，「小狀況」如運動時不慎扭傷了兩腿的膝蓋，讓我吃了不少苦頭，最近才算勉強恢復。「中狀況」如由於早年運動不知暖身的重要，又因脊椎始終在受傷後沒有完全的療養，造成連帶的坐骨神經系統發炎，有陣子甚至痛苦到徹夜不能成眠，最後有賴奇美醫院佳里分院的王觀文副院長（也是強友會的學長）妙手回春，助我去除痛苦，這才緩過一口氣，但是此症無法根除，只有靠好好的調養與適度的運動來避免「火山」再次爆發；「大狀況」則是困擾多年的心臟不舒服、載氧量不夠，心臟經常有悶痛的情況，即便以最新的醫療設備檢測，也只能瞭解局部動脈看似鈣化嚴重，可是無法正確判斷到底狀況如何，經過奇美永康醫院心臟內科的兩位名醫謝元凱與顧博明醫師的細心診斷，又經過心導管的治療診理，最後終於判斷動脈本身的問題不大，只要保持飲食小心、天天運動、勤於服藥，未來應該還可以寫很多篇喋喋不休的悄悄話來擾人清聽。套用丘吉爾當年動完大手術後的名言：「很不幸、諸位還要忍受我很久」，大概上帝在可以預見的未來還不會接見我，雖然醫師們「宣判」的結果尚可，但是這幾個月那樣勤跑醫院，心中忐忑不安，抽血打針吃藥，痛苦時哼哼唧唧的呼叫…仍然一幕幕歷歷在目，令人「不忍卒憶」。

人在病痛中要能苦中作樂，明明是在受苦受難，但是心中要積極樂觀，常常要想些快樂有趣的事，把眼前的苦楚盡量地‘輕視’它，‘轉念’它，‘淡化’它；我從小就怕打針，三歲半的時候有一次生病，由父親帶我到東門路的新樓醫院打一支‘很大’的針，負責打針的是一位德國籍的資深老護士，我被按在床上，當那支針出現的時候，「為了自由」、「為了生存」，我顧不得被剝下的小褲子，一溜煙從三個大人的腿際間溜走了，不顧身後大人的呼喚，我神勇的衝出醫院，跑過東門路平交道、東門圓環、光華戲院，…跑了一公里以上，一路狂奔回到東菜市後面的家，讓不知道發生何等大事的家母，只看見一個光著屁股跑得精疲力竭的小胖娃突然站在眼前而瞠目結舌，這一次的「豐功偉績」立下之後，每一次德國老護士只要一見到我就用台語唸叨著：搞怪、搞怪、壞囡仔…不已，現在看到針，我就盡量去想這一幕，不然就想兒子小時候（大概八、九個月吧）打疫苗，一針戳下去傻傻的還會笑，直等到注射完畢才發現剛才大家又逗又笑的轉移他的注意原來是另有「陰謀」，這時才感到痛，「哇」的一聲大哭起來的趣事，但是對我幫助最大的仍然是我所熱愛的音樂，尤其是抒情的（sentimental）的老歌，沈溺在纏綿悱惻的歌曲旋律中，真教人蕩氣迴腸，忘卻了身上的病痛；而最令我喜愛的一首，便是從一九五五年面世以後，被翻譯成數十種各國文字，而迄今已有五百多位金球歌星翻唱過，始終讓樂迷們迷戀不已的那一首名曲－‘奔放的旋律’（Unchained Melody）。

還記得許久以前是在中廣的音樂與談話節目‘午餐俱樂部’裡有一陣子，主持人白茜如女士（已逝）很喜歡播出這首歌，那是因為當年有名的作曲家 Alex North 和寫詞者 Hy Zaret 為一部不太為人知的監獄題材電影叫《Unchained》（黑獄囚魂）中共同創造的主題曲，故事敘述了一個無心犯錯被關進監牢的犯人，對外在世界的自由，和對妻子的傾慕與嚮往，又擔心伊人是否已經變心的心情做了細膩的描寫，伴隨著當時的名歌手 Todd Duncan 渾厚的歌聲表達出來人性的吶喊，對一個當年身為小學生的我而言，第一個聽到的印象就是‘耳朵舒服到接近中風’的狀態；太好聽了，此曲只應天上有，人間難得幾回聞；而到 1965 年，這首歌又被有名的‘正直兄弟合唱團’（The

徐老師的悄悄話 – 第一百五十話

‘那永恆奔放的旋律’

Righteous Brothers) 重新錄製以後，它的藝術價值又隨著兩位不世出的高手 (Bill Medley 和 Bobby Hatfield) 爐火純青的演唱技巧，特別是假嗓與轉音提升到前所未有的顛峯，這個版本同時地是 1990 年又紅透半邊天的一部電影 ‘第六感生死戀’ (Ghost) 的插曲 – 您記不記得片中黛咪摩兒因為深夜無眠，起身捏塑陶土，而派崔克史威茲從身後擁著她，兩人纏綿的情形？又記不記得半吊子黑人靈媒琥碧高柏被男主角的鬼魂附身以後和黛咪深情相擁的情景，每每附隨著這感人至深的歌曲不論詞、曲都顯得分外動人，也難怪它在不同的年代屢次被選上排行榜的魁首了，您假如在夜深人靜時，斟上一杯佳釀，仔細的聆聽與享受這首歌，當可體會為什麼它的美會使我忘却病中的疼痛與寂寥，並且使得它本身被全球聞名的 ‘賦格’ 雜誌選為有史以來十大情歌之首的原因了。

走筆至此，談到 ‘囚禁音樂’，我還想起湯尼奧蘭多 (Tony Orlando) 的一首流行曲 ‘繫條黃絲帶在老橡樹上’ (Tie A Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree)；一個低頭坐在回鄉巴士上的出獄囚犯，近鄉情怯，因為他不知道妻子是否還會接納他，他曾寫信告訴妻子如果仍然願意等他回來，就請她在屋前老橡樹上繫上一條黃絲帶，他不敢抬頭，因為他太擔心迎面而來的會是失望與傷心，他拜托同行的旅客替他看，突然全車沸騰般的歡呼起來，因為屋前的老橡樹上早已明艷地繫上了幾十上百條黃絲帶…，這是當年的一個由真實的故事幻化出來的優美音樂；而當年雷根總統在華頓機場歡迎終於歷劫歸來的伊朗人質危機中的 66 名外交官 (‘亞果出任務’ 那部電影講的就是這個故事) 時，全美國的電台跟電視台同時爆發出的正是這一首觸動人心的溫暖旋律。

管理人要搜集故事，特別是那些有意義而且感人的故事，並且將故事完整而感動人心的說出來 (story telling)，偉大傑出的管理人更個個都是說故事的高手 (story-teller)，我的朋友，請淬煉你這一方面的技巧與能力吧。

長榮大學王子濱講座又有大師蒞臨開講了，台中國立歌劇院的藝術總監邱瑗女士星期五下午會在本校第三教學大樓八樓的階梯演講室談大家很有興趣但卻很少涉獵的 ‘藝術管理’，機會實在難得，請於一點半準時聆聽哦！